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When handicapped teenagers make projects: An opportunity for self-
appropriation
Catherine Bon
1 Les  personnes  atteintes  d'un  handicap  doivent  au  cours  de  leur  histoire  traiter
psychiquement de cette dimension d'altérité qui pour une part les constitue. Outre les
tâches communes à tout être humain, ce travail du devenir sujet porteur d'un handicap,
revêt un certain nombre de spécificités. À partir de notre expérience de psychologue de
l'orientation  auprès  d'adolescents  handicapés  et  de  leurs  familles  nous  souhaitons
reprendre  ici  un  des  points  d'élaboration  théorico-clinique  spécifiant  ce  travail
d'appropriation subjective.  Il  se constitue,  à  l'occasion de projets  d'orientation,  de la
confrontation entre l'expérience de la temporalité propre au handicap et celle d'un temps
communément  partagé.  Ces  projets,  lieu  par  excellence  d'ajustement  entre  temps
commun et expérience singulière, dévoilent des configurations originales du rapport au
temps.  Ils  interrogent  aussi  ce  qu'il  en  est  du  travail  de  métabolisation  ou  de
l'appropriation au long cours du handicap, cette différence radicale spécifiant le sujet.
Cette tâche psychique pour une bonne part inconsciente aboutit à des représentations
évoluant tout au long de la vie, alimentant ainsi un processus d'assimilation.
2 En premier lieu pour approcher cette question d'une temporalité dévoilée mais aussi et
surtout travaillée à partir de l'aménagement de projets scolaires ou professionnels nous
définirons  la  position  clinique  donnant  corps  à  nos  élaborations  théoriques.  Nous
déclinerons ensuite les spécificités de la construction temporelle à l'aune du handicap.
Mais  c'est  à  partir  de  la  période adolescente  et  de  son potentiel  créateur,  que nous
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aborderons plus spécifiquement les processus soutenant la construction du sentiment de
continuité de l'adolescent handicapé, alors que l'élaboration de son projet identificatoire
entre  permanence  et  changement  a  été,  du  fait  du  handicap,  plus  particulièrement
menacé.
3 Ainsi  parmi  les  dimensions  constituant  le  sentiment  de  l'existence  il  en est  une qui
concerne la question du temps et de son appréhension, alors que la survenue du handicap
a plus singulièrement apposé son sceau sur la construction de la temporalité. La ligne du
temps a été brisée par l'irruption toujours traumatique du handicap. À partir de cette
catastrophe inenvisageable  plus  rien jamais  ne sera comme avant,  compromettant  la
pensée  de  l'avenir  et  obérant  le  travail  d'anticipation.  Pour  autant,  sous  formes
d'échéances, dès qu'il est question d'aménager des projets scolaires et professionnels et
d'articuler passé, présent et avenir, le groupe va rappeler à l'ordre d'une construction
temporelle  commune.  Lorsque  le  handicap  interroge  les  limites  et  bouleverse  les
catégories, cette marche du temps, fondement reconnu et partagé, devient ainsi un signe
tangible et primordial de l'appartenance à la communauté des hommes.
4 Les  contraintes  institutionnelles  porteuses  de  limites  temporelles,  qui  édictent  à
l'attention de l'adolescent handicapé et de sa famille des injonctions aux projets, peuvent
ainsi  être  le  support  d'un travail  psychique  de  reprises  élaboratives.  À  la  faveur  du
renouveau pubertaire, le handicap, cette blessure fondamentale portée par l'enfant puis
l'adolescent, plaie du corps et de l'esprit, à l'origine elle-même d'une blessure narcissique
infligée aux parents,  est  interprété de manière inédite  par  l'adolescent,  lui  apposant
l'empreinte d'une nouvelle temporalité.
5 Dans ce cadre, œuvrant au présent, le psychologue conseiller d'orientation en un travail
de co-création de l'avenir occuperait une position privilégiée. En soutenant dans le hic et
nunc de la relation l'écriture d'une histoire traumatique passée, il permettrait la relance
d'un travail du temps à travers l'élaboration d'une pensée de l'avenir jusque-là entravée.
 
Une position clinique spécifique
6 Ainsi avant de nous attacher à la construction temporelle et ses aléas pour l'adolescent
handicapé précisons le cadre institutionnel et la position de clinicienne qui nourrissent
notre réflexion. C'est en tant que psychologue, conseillère d'orientation, exerçant au sein
de l'éducation nationale dans un Centre d'Information et d'Orientation (CIO) spécialisé
pour personnes handicapées, puis dans un dispositif handicap et orientation que nous
recevons depuis nombre d'années des enfants et adolescents, ainsi que de jeunes adultes
porteurs  d'un  handicap ;  nos  élaborations  s'étayent  par  ailleurs  sur  une  pratique
antérieure de consultations avec des adolescents valides. Dans ce service est accueillie
toute  personne  souhaitant  une  aide  quant  à  l'aménagement  de  projets  scolaires  ou
professionnels. Ce soutien est offert aux personnes porteuses d'un handicap physique,
tant moteur que sensoriel, touchées par des maladies invalidantes, voire évolutives, et
concerne depuis peu le handicap mental.  La multiplicité des situations et la diversité
inhérente à ces rencontres expliquent que nos développements théoriques se situeront
hors de spécificités propres à chaque pathologie objectivée définissant des profils par
type de handicap.
7 Les  intitulés  CIO  spécialisés pour  personnes  handicapées,  ou  Réseau  Handicap  et
Orientation marquent d'emblée la prise en compte de la dimension du handicap comme
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donnée spécifique susceptible  d'être  travaillée.  La  reconnaissance  de  cette  différence
valide/handicapé traduit et suscite la demande complexe qui nous est adressée, par des
personnes qui se veulent à la fois reconnues dans ce qui leur est propre et tout autant
semblables aux autres.
8 Dans  ce  cadre,  notre  pratique  de  clinicienne,  sans  être  thérapeutique,  œuvre  à  un
véritable  travail  de  réaménagement,  reposant  sur  de  nombreuses  rencontres  avec
l'adolescent et sa famille. En cette occurrence spécifique de l'adolescence, pour reprendre
l'élaboration  théorique  de  Philippe  Jeammet,  les  objets  externes,  par  exemple  le
psychologue,  constituent  un  « espace  psychique  élargi »  (1980)  pouvant  soutenir  un
travail de relance de questions laissées en suspens ; celle en particulier d'une temporalité
marquée par la rencontre traumatique avec le handicap. Les entretiens offrent en effet un
support à l'élaboration et à la symbolisation, où la médiation de l'activité psychique du
psychologue  est  porteuse  d'une  valence  transformatrice  pour  le  consultant.  Sous  les
auspices  du  renouveau  pubertaire  et  s'appuyant  sur  l'activité  psychique  d'un  objet
externe comme le conseiller proposant ses propres élaborations en partage, l'adolescent
enrichit ses représentations, en particulier par rapport à l'idée d'un possible futur, sans
pour autant qu'il lui soit nécessaire d'en reconnaître la provenance. Mais dans ce cadre de
l'élaboration de projets, il s'agit sous le coup d'une matérialité envahissante du handicap
de ne pas adhérer, dans des visées uniquement adaptatives, à un trop grand réalisme
externe, en oubliant la complexité et la richesse d'une réalité interne dont la prise en
compte est indispensable au devenir sujet. Notre place de psychologue travaillant sur des
projets de vie à court et long terme avec des adolescents handicapés nous fait adopter une
position  qui  reconnaît  une  certaine  mouvance  entre  dedans  et  dehors,  une  certaine
indécidabilité entre ce qui appartient à la réalité factuelle et ce qui relève de la réalité
psychique. Ainsi à partir de cette fonction qui est la nôtre d'aide à l'orientation nous est-il
possible d'offrir un espace intermédiaire qui figure et fait vivre la scansion temps/espace.
Le conseiller d'orientation psychologue œuvrant au présent occuperait alors une fonction
de passeur de temps qui soutient l'écriture d'une histoire, tâche adolescente essentielle,
ce que nous développerons plus loin.
9 Ce positionnement, en référence à la théorie psychanalytique défend on l'aura compris
une conception du conseil en orientation qui va à l'encontre d'une position visant à une
pratique objectivante et rationnelle, qui mettrait à distance l'objet handicap pour susciter
des  prescriptions.  Nous  sommes  interpellées  de  manière  récurrente  sur  la  liste  du
possible  et  de  l'impossible,  qui  viendrait  juguler  l'angoisse  mais  tout  autant  réduire
l'adolescent à son handicap. Nous démarquant de cette posture, nous souhaitons habiter
une pratique où l'écoute propose à l'adolescent handicapé de précieux moments, visant à
permettre l'émergence du discours qu'il tient à son propos. Offrant l'opportunité d'un
regard inédit, ce dispositif soutient la construction de sa propre version de l'histoire, en
une auto-historisation.
10 La durée des entretiens, leur nombre, leur fréquence, ainsi que leur répartition dans le
temps à long terme sont de ce fait extrêmement variables. Temps de travail et moments
de silence alternent ainsi dans un suivi possible sur plusieurs années. Le cadre que nous
leur  offrons  doit  donc  à  la  fois  s'adapter  à  leur  tempo personnel  en  ayant  « valeur
d'étayage pour les processus appropriatifs et subjectivants » (Roussillon, 1991),  et par
ailleurs  s'inscrire  dans  un temps  normé et  orienté,  à  valeur  d'étayage  externe  pour
l'organisation de la temporalité.
Les projets d'orientation d'adolescents handicapés : l'opportunité d'une nouv...
L'orientation scolaire et professionnelle, 42/3 | 2016
3
11 Le  travail  soutenu  par  le  psychologue  fait  ainsi  appel  à  une  double  temporalité,
perspective à la fois diachronique et synchronique, où la relation s'appuie sur une réalité
factuelle externe et s'ancre tout autant en une réalité psychique se révélant sous l'effet de
l'après-coup pubertaire. Cet après-coup, qui « établit une relation complexe et réciproque
entre  un  événement  significatif  et  sa  resignification  ultérieure »  (Laplanche,  2002),
caractéristique du processus de subjectivation à l'adolescence, permet en effet le travail
du temps et de la mémoire à l'aune du sexuel, où le présent traduit et remanie un passé
toujours en quête de nouvelles interprétations. La survenue de la maturation organique
impose  la  reprise  d'expériences  antérieures  qui  acquièrent  ainsi  de  nouvelles
significations, en particulier remaniements et réinterprétations quant au handicap, son
sens, ses explications causales, sa singularité.
 
Des lignes du temps au développement singulier
12 Dans ce qui fait le lot commun des hommes chacun a donc pour tâche, dans son histoire,
de construire un temps articulant temps intérieur et temps du monde. Cette trame est
ainsi faite du temps de l'enfance, de celui de l'après-coup et de ses réinterprétations, du
temps des empreintes et de la mémoire, de celui du désir et de l'inconscient intemporel ;
temps possible de fixations de régression, ou bien encore de répétition. Le sujet a en
charge de dégager et de construire le sens de son histoire. Ces figures uniques, créations
originales propres à chacun, prennent aussi formes communes, retrouvant des lignes de
développement, qui articulent la croissance du « Moi » et son rapport à la réalité, ainsi
que le déploiement du biologique à partir du corps. Mais du fait du handicap, ces lignes
directrices se dessinent de manière singulière.
13 Que disent les parents au moment de la survenue du handicap ? Pour eux le temps s'est
arrêté, la trame de leur histoire s'est rompue, ils se sont brutalement sentis rejetés aux
frontières du dicible et du pensable. Leurs bases ont été ébranlées par le handicap qui
bouleverse brutalement leur essence même et leur identité. Cet enfant s'écartant de la
norme, engendre des réactions d'angoisse, éloigne des rivages rassurants des différences
familières  et  porte  atteinte  à  l'image  de  ce  qui  a  été  admis  comme  spécifiquement
humain ; il met particulièrement à mal l'immortalité et la transmission. Mais bien plus, la
survenue du handicap s'accompagne d'oracles qui figent l'incertitude, la nébuleuse des
possibles  disparaît  avec  l'espoir,  cet  écart  nécessaire  entre  le  présent  et  l'avenir.
L'inconnu se voit barré par des pronostics le plus souvent médicaux entendus comme
définitifs. Le temps se fige faute d'imprévisible. L'aléatoire propre de l'humain est mis à
mal et le déploiement du travail de devenir sujet s'en trouve altéré. Ainsi les questions
quant à l'avenir semblent frappées d'interdit. Porteurs d'une dynamique, les rêves, les
désirs  ou  encore  la  recherche  de  sens  exprimés  par  l'enfant  quant  à  son  handicap
suscitent des résistances. Les parents envahis par l'angoisse ne peuvent offrir les paroles
permettant de donner significations et consistance aux ressentis. L'enfant merveilleux,
attendu, ne naîtra jamais, en suspens dans un hors temps.
14 Face à cette fracture une temporalité s'est organisée en des figures inédites, dévoilant les
défenses  aménagées  par  les  constellations familiales  à  l'encontre du traumatisme.  Le
handicap qui renvoie à des peurs archaïques et des fantasmes inconscients créerait alors
des nœuds ou plutôt des noyaux d'intemporalité. Une part de cet enfant handicapé à
jamais à réparer se figerait ainsi dans un intemporel, alors que le temps du monde et de
l'espèce oblige à la séparation et à la reconnaissance de l'autre comme sujet autonome.
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Cette  contradiction  générerait  une  des  trames  conflictuelles  du  psychisme,  tant  des
parents que des enfants handicapés en une dialectique porteuse d'un éventuel processus
de développement de l'être.  Car ces noyaux d'intemporalité différeront quant à leurs
destins ;  en  effet  le  bouleversement  pubertaire,  par  une  dynamique  propice  à  la
métabolisation  du  traumatisme,  offrira  l'opportunité  d'une  reprise  du  processus
d'évolution et de la marche du temps.
15 À ce titre s'attacher au travail de séparation et à ses achoppements permet, à travers cet
emblème du passage du temps, d'approcher les éventuels désordres de la construction
temporelle d'adolescents handicapés.
16 Qu'en est-il pour Vanessa, une jeune fille de 14 ans, scolarisée en établissement spécialisé
depuis de nombreuses années, qui sollicite un entretien avec nous, souhaitant évoquer
des projets de futur, qu'elle a alors bien du mal à concevoir ? Handicapée à la suite d'un
traumatisme à la naissance, elle marche difficilement et ne peut pas du tout se servir de
ses mains, ce qui l'oblige par exemple pour y suppléer, à écrire avec la bouche.
17 Nous  sommes  très  vite  investis  comme  lieu  d'adresse  de  ses  désirs,  dont  un
particulièrement  cristallise  tout  ce  à  quoi  elle  se  confronte.  Elle  évoque son rêve de
devenir coiffeuse, où à partir de cet improbable projet elle peut se laisser aller à des
associations sur ses cheveux. Ils sont coupés très courts à l'instigation de sa mère, alors
qu'elle  aspire  au  contraire  à  les  porter  très  longs  en  une  identification  à  ce  qu'elle
considère comme le symbole du féminin. Mais ce mouvement la portant à souhaiter un
accès à la sexualité adulte est d'autant plus conflictualisé qu'il se heurte à une sentence
maternelle. La mère de Vanessa n'acceptera qu'elle se laisse pousser les cheveux, qu'à
condition qu'elle puisse elle-même, seule, s'en occuper. Ce qui est tout à fait impossible
actuellement, et le sera sans doute à jamais. Ainsi dans l'esprit de la jeune fille, et à partir
de ce refus, l'autorisation de grandir et de se transformer en une adulte sexuée est barrée
par l'objet maternel. Cette alternative entre une autorisation et un interdit fait mine dans
ce cas d'être conditionnée par l'acquisition d'une autonomie, qui dans la réalité ne pourra
être effective.  On assiste là,  porté par Vanessa et sa mère,  à un glissement entre les
catégories de l'impossible et celle de l'interdit. La jeune fille, sans réelle autonomie, aura
toujours besoin de quelqu'un pour prendre soin d'elle dans la réalité, mais actuellement,
traitant inconsciemment de manière identique la séparation psychique et l'autonomie
dans la réalité, sa mère lui interdit de s'éloigner psychiquement tentant ainsi de figer le
temps. Elle édicte l'équivalent d'un interdit en confrontant sa fille à cet impossible, un
refus quant à  son aspiration à grandir  et  à  se  séparer,  dévoilant  son incapacité à  la
reconnaître comme une adulte sexuée en devenir. Vanessa, à partir de ce refus maternel,
se confronte à un objet interne tyrannique, lui refusant toute transformation sous peine
de lui retirer son amour. Dans le déroulement du travail la jeune fille va s'attacher à l'envi
à  sa  différence,  tentant  de  reconnaître  en  elle-même  la  dimension  de  son  altérité,
préalable nécessaire à tout travail de séparation. La question primordiale pour Vanessa
est  celle  du  sens  de  son  handicap,  mais  face  au  pourquoi  et  à  son  questionnement
lancinant, sa mère a opposé et oppose encore un refus de répondre. Ainsi elle se retrouve
dans  la  position  de  quelqu'un  dont  on  parle,  mais  qui  ne  peut,  comme  sujet,  être
destinataire de l'essentiel. Vanessa au fil des entretiens se confronte à cette non réponse
de l'autre quant à son handicap, vide avec lequel elle va devoir survivre.  Grandir lui
apparaît dans un premier temps comme très douloureux, sans espace de choix possible,
où elle serait soumise à une place assignée incompréhensible, en l'occurrence celle d'une
handicapée figée comme un objet derrière un ordinateur. Progressivement elle affronte
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son  sentiment  de  solitude,  nouvelle  capacité  d'être  seule  en  notre  présence,
expérimentant un développement de sa puissance génitale et l'acceptation de sa féminité.
Moments de tristesse et de dépression où elle réélabore son histoire. La place qu'elle peut
progressivement se reconnaître tient du compromis entre des réalités induites par son
handicap, place certes pour une part assignée mais aussi accordée par l'ensemble, et son
aspiration à  devenir  une  jeune  femme autonome et  séparée.  N'étant  plus  seulement
l'objet du désir de l'autre, lui-même reconnu dans sa fragilité, elle prend désormais le
risque de penser l'avenir qui ne se résume plus à un impossible, se laissant aller à des
fantaisies où elle s'imagine avec un métier, des enfants.
18 Vanessa  intégrera  l'année  suivante  un  BEP  secrétariat  dans  une  autre  institution
spécialisée. Formation professionnelle pour le moins conventionnelle dans son cas, quand
bien même elle nécessite un certain nombre d'aménagements. Mais ce projet, après ce
temps d'élaboration douloureux, lui apparaît alors, dans un élan de vitalité, comme une
concrétisation salutaire.
 
L'adolescence : un temps privilégié d'appropriation
subjective
19 L'adolescence, cette période de découverte, qui « engage dans une expérience, celle de
vivre, dans un problème celui d'exister » (Winnicott, 1962), condense et met en lumière
les douloureuses questions soulevées par le handicap. En cette occurrence la question de
l'élaboration du temps, ou bien plutôt celle de la temporalité et de l'historicisation est
prégnante.  Du fil  du  temps  déroulé  entre  passé,  présent  et  avenir,  l'adolescence,  de
manière encore plus aiguë pour le jeune handicapé, est le moment où s'exacerbent les
conflits  et  se  nouent  les  articulations.  Tel  un miroir  grossissant,  ce  temps unique et
privilégié lui permet de se pencher sur l'édification progressive de sa psyché et dévoile
une part du processus de son devenir sujet, tel qu'il s'est avec sa dissemblance déployé
depuis l'origine.
20 S'agissant de vitalité, l'adolescence représente pour tout un chacun un temps privilégié
d'appropriation  de  l'être  et  ce  a  fortiori pour  l'adolescent  handicapé  confronté  aux
événements  traumatiques  ayant  façonné  son  histoire.  Dans  ce  lent  processus  de
transformation  recensé  sous  le  terme  de  subjectivation,  au  sens  de  Cahn  (1998),
l'adolescence  représente  un  moment  privilégié  pour  se  pencher  sur  « les  conditions
nécessaires à la possibilité de se situer et de fonctionner en première personne ». L'enjeu
de son devenir  sujet  porteur d'un handicap est  alors,  en cette  période novatrice,  de
s'approprier quelque chose de son destin par le pouvoir de la psyché, et de s'autoriser par
là même à penser son avenir. La perspective de Aulagnier (1975) qui fait de l'accès à la
temporalité le propre du « Je »,  nous semble la mieux à même de nous aider dans la
théorisation des avatars de la construction temporelle pour des adolescents handicapés.
L'adolescence  est  le  temps  privilégié  de  l'histoire,  temps  de  sortie  hors  de  l'univers
familial à condition que cette constellation ait pu reconnaître au sujet une place à part
entière dans la lignée des générations, ce qui justement a été mis en péril du fait d'une
transmission rompue (Ciccone, 1999). Ce travail « d'auto-historisation » (Aulagnier, 1975)
passe par des énoncés que le « Je » tient à son propos, en une reconstruction historique à
partir d'un fonds de mémoire fait d'éléments investis comme souvenirs. En un moment
privilégié pour se constituer, le « Je » à travers ce discours sur lui-même se donne pour
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tâche de transformer les souvenirs du passé en une construction historique porteuse de
continuité temporelle et de relation causale vis-à-vis du présent. Construire son histoire
revient  ainsi  pour  l'adolescent  handicapé  à  inaugurer  ses  propres  interprétations,
explications quant à la différence radicale qui le constitue. En une confrontation avec
d'autres  regards  que  ceux  de  ses  parents  il  tente  de  construire  le  sens  d'une  telle
singularité ; au présent il se risque à établir des liens entre passé et futur, à l'encontre de
l'empreinte de la rencontre traumatique avec le handicap. Dans ce travail d'appropriation
de ce destin, une contrainte externe scande le temps de ces adolescents ; à l'occasion de
choix d'orientation ils sont sommés par l'institution scolaire et médicale d'afficher leur
vision  de  l'avenir.  Alors  que  le  handicap  pèse  d'un  poids  certain,  pour  eux  qui  ne
ressemblent ni à leur père ni à leur mère, ils vont, à partir de l'élaboration de ces projets
scolaires ou professionnels et de cette invite a priori à penser l'à venir, s'interroger et
tenter, à partir d'un passé souvent douloureux, d'imaginer un futur généralement barré
par leur infirmité.
21 La demande qui nous est le plus souvent adressée revêt cette forme de sollicitation :
« dites-moi ce que vous pensez de moi et ce que vous croyez que je doive devenir, aidez-
moi  à  me  penser  adulte  et  autonome ».  On  perçoit  d'emblée,  sous-jacente  à  ces
formulations,  une  ambivalence  teintée  d'angoisse.  Alors  que  les  projets  scolaires  ou
professionnels  font  vivre  les  inévitables  choix  comme  définitifs  et  que  ces  derniers
nécessitent  et  ravivent  renoncements  et  deuils,  les  adolescents  handicapés  nous
adressent des demandes d'aide pleine d'appréhension, face à la complexité et à l'ignoré
de leur avenir. Eux qui sont à l'origine d'une fracture dans la transmission, ont suscité
quant à leur devenir sujet angoisse et sidération. L'incertitude, la précarité et le risque,
propres d'une pensée sur l'avenir, ont été et sont encore difficilement tolérables. Ainsi le
risque d'échec inhérent à tout projet devient insupportable, qui viendrait réveiller des
blessures narcissiques mal cicatrisées ;  ces blessures vont jusqu'à être déniées en une
tentative désespérée de défense à l'encontre d'un travail de deuil impossible. Ces parents
blessés se confrontent tout particulièrement à la perte de l'illusion de l'immortalité, dont
tout  désir  d'enfant  est  porteur.  Mais  bien  plus  parents  et  enfant,  en  des  positions
respectives de mauvais parent et de mauvais enfant, expérimentent le fait d'avoir abîmé
et perdu un objet d'amour, tout autant que celle d'être perdu et abîmé pour l'objet.
« Ils attendent trop de moi depuis des années, et la déception me gagne. Trop de
demandes me confortent dans l'idée de l'absence de résultats probants. Gravissime
choix de vouloir gagner pour moi, c'est lourd pour tous. Pas de vie individuelle mais
une vie d'un seul bloc de famille, sans limite de corps. Vous êtes mon corps, ma
voix, ma pensée. Je suis lié à vous comme au jour d'orage de ma naissance. J'étais
plus libre in utéro, libre de mouvements dans le liquide de vie » (Melki, 2004).
22 Le temps suspendu à des fins  défensives  durant  l'enfance,  parenthèse permettant  de
travailler activement à la réparation du handicap, n'a pas autorisé la liberté d'une pensée
créatrice  de  possibles.  L'entourage  est  le  plus  souvent  quant  à  lui,  envahi  par  la
perception d'un décalage critique entre une aspiration légitime de l'adolescent à exercer
plus tard, en tant qu'adulte autonome, une profession répondant à ses attentes, et du fait
du handicap, le caractère compromis voire improbable de cette réalisation. Des demandes
impossibles  nous sont de la  sorte adressées,  comme si  nous détenions seule et  toute
puissante le pouvoir magique de trouver la solution à tous les maux, sommée d'endiguer
l'angoisse en inscrivant dans la réalité, sous forme de projet, une clôture. C'est le cas de
cet enfant déficient intellectuel qui aime les oiseaux et auquel il faudrait proposer une
formation en fauconnerie, ou bien encore la demande d'une maman dont le fils infirme
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moteur cérébral est en classe de sixième, et qui exige des garanties quant à un emploi
après  son  BTS  commerce.  Ce  projet/clôture,  à  l'opposé  de  sa  finalité  manifeste,
alimenterait alors de nouveau la mise entre parenthèse du temps et de ses imprévus, pour
tenter  de  se  substituer  au  long  et  douloureux  travail  d'élaboration  du  non-sens  du
handicap.
« C'est un poids terrible pour moi d'être toujours l'idée de leurs projets. Pour moi je
dois rester le plus dans la ligne des véritables décisions de famille. Je voudrais dire
merde parfois et claquer la porte. Les projets sont leurs... Je voudrais être libéré des
contraintes éducatives astreignantes et vaines pour moi. La solution n'existe pas »
(Melki, 2004).
23 Or comme tout adolescent, le jeune handicapé est alors sous l'emprise d'une dialectique
entre ce qui  ne doit  pas  changer et  assurer  la  continuité  de son être et  ce  qui  doit
changer. Double perspective diachronique et synchronique caractérisant le processus de
subjectivation. En ce moment de remaniements et de conclusions provisoires, l'enjeu est
de forger des pensées créatrices à partir d'une pensée propre. L'adolescent se confronte
ainsi  au paradoxe qui le constitue,  aspirant à la construction d'un avenir support de
désirs  et  de  progressions  l'appelant  à  changer,  tout  en  s'attachant  à  un  trésor
inestimable,  le  déjà  connu  et  éprouvé,  l'incitant  à  ne  surtout  rien  modifier  de  ses
représentations et de ses actions. Ceci, vrai pour tous les adolescents, dans cette crise tant
interne qu'intrasystémique familiale, va dans le cas de familles touchées par le handicap
prendre  une  autre  ampleur.  En  effet  le  processus  d'appropriation  subjective  de
l'adolescent, qui se définit par un lent et incertain travail d'inscription dans la lignée
humaine et générationnelle se heurte dès lors à la rupture brutale provoquée par son
handicap. Aidé ou non par sa famille l'adolescent handicapé a de ce fait pour tâche de
reconstituer le fil de ce temps morcelé, voire suspendu de son histoire, se confrontant à
un travail qui vient contrarier l'équilibre antérieur.
 
Construire ou reconstruire le temps
24 Il était une fois, des histoires de rencontres, où un adolescent et sa famille inscrits dans la
société,  se  voient  soumis  par  cette  dernière  à  la  question  du  après.  Question
institutionnellement instaurée mais qui court depuis toujours, depuis l'origine du désir
de cet enfant, qui court de génération en génération, en une transmission psychique dont
le sujet lui-même intériorise le processus, élaborant théories et fantasmes. Pour autant
formellement, l'institution scolaire, mais aussi médicale lorsque handicap et maladie s'en
mêlent,  posent  des  bornes  au  temps.  Le  socius  par  le  biais  de  l'école,  en  des
confrontations  avec  un  temps  chronologique  orienté  très  fortement,  somme  chacun
d'énoncer  des  projets,  s'appuyant  sur  des  échéances  comme  les  choix  d'orientation
institutionnalisés, ses limites d'âge et ses contraintes. Une relance du temps soutenue de
manière bienveillante par un psychologue attaché au cheminement propre du sujet peut
s'inaugurer à cette occasion. Ce rapport très fort à la norme et au temps juste, décrété par
cette contrainte externe et sociétale, en une standardisation du temps qui conditionne la
tâche,  peut  être  une  véritable  opportunité,  si  elle  se  double  de  la  part  de  celui  qui
accompagne cet adolescent handicapé d'une reconnaissance et d'une adéquation à son
rythme propre.
25 Ainsi dans cet espace de rencontre le mot d'orientation oscille entre parcours obligés
prenant la forme d'un destin marqué du joug du déficit, ou au contraire trajectoires se
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jouant malgré tout des contraintes. Quel rapport à l'idéal et quelle part de liberté s'offre à
celui  qui  peut  se  construire  comme  sujet  avec  un  handicap,  ou  se  voit  à  l'inverse
irrémédiablement soumis à la répétition en un retour à l'inexorable ? Pour cet adolescent
et sa famille temps et espace s'articulent en des liens intangibles, qui font qu'un passé se
construit au présent pour anticiper quelque chose d'un possible futur, construction pas à
pas avec l'aide d'un autre. L'adolescent pour s'inscrire dans la chaîne des hommes, en un
moment d'écriture de son histoire, doit revisiter un passé douloureux marqué du sceau
funeste de son infirmité. Il doit s'emparer des traces de ce passé pour conforter cette
histoire qu'il a désormais la charge d'énoncer en son nom, comme véritable écrivain et
non pas vain copiste.
26 Ce premier ancrage dans un temps linéaire chronologique, avec un point d'origine et un
point d'horizon signant le fonctionnement du préconscient, est par ailleurs sous-tendu
par  une  « polychronie »  temporelle  (Roussillon,  1991),  faite  de  « l'achronie  de
l'inconscient », mais aussi de l'après-coup, structure de la temporalité qui spécifie par
excellence  l'adolescence.  Cette  dernière  structure  de  la  temporalité  transforme  et
remanie  au  présent,  un  passé  toujours  vivant,  illustrant  la  conflictualité  du
fonctionnement psychique,  alors  que le  pulsionnel  actualise et  révèle ce qui  était  de
nature  inconsciente.  Du  fait  de  la  puberté  le  temps  de  l'enfance  doit  être  revisité,
relecture de l'infantile et réécriture dans l'après-coup qui permettent l'élaboration d'un
temps s'apparentant à « une seconde naissance » (Cahn, 1998).
27 Les  différentes  formes  du  temps,  « polychronie »  conflictuelle,  exigent  un  travail
psychique se complexifiant ; ainsi l'adolescent doit intégrer des formes où l'irréversibilité
prend corps : être femme ou homme, et dans le cas qui nous occupe, être handicapé. Il se
confronte à un travail du temps initié par l'activité instinctuelle qui vient contredire la
stase  inaugurée par  le  handicap,  alors  que cette  dernière  fut  souvent  précieusement
maintenue à des fins défensives. Cette nécessité pour l'adolescent handicapé de se faire
historien du passé s'aménage en une remémoration et une constitution de souvenirs à
l'adresse de l'autre. À partir de ce travail d'appropriation et de recherche de sens quant à
cette  différence  radicale  avec  laquelle  il  doit  vivre  malgré  tout,  il  initie  de  manière
créative  une  ouverture  sur  l'avenir.  L'adolescent  handicapé  dans  ce  cas  a  besoin  de
nouveau d'avoir recours à l'objet secourable, brefs moments, d'« heureuses rencontres »
(Duparc,  1997),  support d'une reprise élaborative de questions restées en suspens qui
orientent le temps. L'offre d'une écoute dans le hic et nunc de la relation est donc une
invite à « un travail du présent » pour se dégager d'une emprise de « l'actuel » (Denis,
2001). Denis développe cette distinction s'intéressant à la façon dont l'esprit traite de
l'écoulement du temps ;  alors qu'un travail  du présent permet de s'inscrire dans une
durée en rapport avec ce qui précède et ce qui suit, l'actuel à l'inverse apparaît comme un
instant isolé sans passé intelligible. Dans ce dernier cas rencontré fréquemment, à l'orée
de  l'adolescence  dans  les  familles  d'enfants  handicapés,  demeurer  dans  un  présent
permanent, en un actuel sans cesse renouvelé, permettrait la suspension du cours des
affects et des liens à l'objet. Autre forme d'intemporalité que celle de l'inconscient que
l'on peut  qualifier  d'intemporalité  en emprise,  cette suspension évitant  une nouvelle
confrontation  traumatique  et  effractive  a  la  particularité  d'inscrire  les  sujets  « dans
l'actualité, dans un présent sans profondeur, sans durée » (Denis, 2001).
28 Ce présent sans consistance psychique est celui qui s'alimente facilement de la laborieuse
et  quotidienne  gestion  du  handicap.  En  effet  le  handicap  exige  un  investissement
considérable  de  la  réalité  externe,  obligeant  les  parents  au fil  des  aléas  de  la  vie  à
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organiser et réorganiser sans cesse des soins, des déplacements, des lieux d'accueils, etc.
Mais face à cette obligation inhérente à la clinique du handicap, lorsque des familles
relatent les démarches complexes auxquelles elles ont été confrontées, il est nécessaire
de se garder de la fascination et de nous attacher, outre le bruit assourdissant de cet agir
au quotidien, à sa valeur économique et dynamique pour le fonctionnement psychique.
Des  recherches  incessantes  afin  de  viser  à  la  meilleure  prise  en charge  médicale  ou
éducative peuvent en effet avoir pour fonction de permettre la fuite dans un agir effréné,
pour  surseoir  à  la  perception  de  l'écoulement  du  temps  en  maintenant  une  sorte
d'actualité extratemporelle. Cette forme d'emprise dans le présent contient les affects et
tentent d'ignorer les contradictions intrapsychiques prégnantes à l'adolescence.
29 Les  tableaux  sont  évidemment  multiformes  en  fonction  des  moments  de  vie  et  des
aménagements  défensifs  privilégiés  par  telle  ou  telle  constellation  familiale  ne
« choisissant »  pas  toute  cette  « belle  actualité »  (Denis,  1995).  L'adolescent  dans  sa
capacité à construire ou reconstruire ce sentiment du temps témoignera alors de son
fonctionnement  psychique  propre,  et  de  sa  façon  d'investir  le  tissu  de  ses
représentations.
 
Un sentiment de continuité menacé
30 La demande formulée explicitement par les jeunes handicapés et leurs familles tente de
les inscrire en premier lieu dans une temporalité qui tiendrait compte du principe de
réalité. Gageure au moment de l'adolescence, en particulier dans le cas du handicap, où le
passé, le présent, et le futur psychiques sont des catégories où le poids des fantasmes et
de la répétition peuvent bien souvent l'emporter sur la réalité.
31 Pour cet adolescent handicapé le « travail du présent » qui est le travail du temps dans la
relation va, outre la construction d'une histoire jalonnée d'événements douloureux dus à
son handicap, se cristalliser, apparemment de manière contradictoire, à partir de rêveries
et de revendications à différer la moindre inscription dans la réalité. Cette réalité est
d'autant plus difficile à appréhender qu'elle est lestée de sa « différence ». Alors qu'il
tente à partir d'une pensée propre de forger des pensées créatrices, l'adolescent s'attache
à  mettre  en  scène  ce  paradoxe  de  la  construction  d'un  avenir  support  de  désirs  et
d'anticipations l'incitant à modifier ses représentations, et un attachement profond au
déjà connu et éprouvé où rien ne doit être modifié ni en pensées ni en actes. Aidé ou non
par sa famille, l'adolescent a ainsi pour tâche de reconstituer le fil du temps morcelé de
son histoire et de relier pour lui-même son temps interne au temps des autres.
32 Mais  l'appropriation de  ce  temps  partagé,  se  déclinant  du fait  du  handicap avec  un
surcroît de travail, entraîne parfois le « Moi » dans la tentation d'y surseoir, aboutissant
par  là  même  à  des  formes  originales.  Entre  « Moi  plaisir »  et  « Moi  réalité »,  la
cohabitation entre la recherche de plaisir et l'adaptation aux réalités externes ne va pas
sans conflit.  Ces derniers se résolvent dans le meilleur des cas en repoussant dans le
temps le  gain de plaisir,  mais  peuvent  aussi  générer  des  clivages  comme seule  issue
possible,  là où la course du temps est exclue. Ces clivages offrent la possibilité d'une
dissociation d'avec la réalité en une déchirure propre au « Moi », qui permet de survivre
lorsque les représentations sont trop douloureuses. La soumission à des projets évoqués
de  manière  presque  incantatoire  aura  alors  pour  fonction  de  clore  l'insondable  et
l'imprévisible de l'à venir, cette obéissance à penser le futur étant d'autant plus grande
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que l'angoisse déferle, d'autant plus paradoxale que le cours du temps reste suspendu par
l'origine traumatique.
33 C'est  le cas de Pierre qui  à la suite d'une chute à l'âge de six mois est  victime d'un
traumatisme crânien. Cet accident a pour conséquence des troubles moteurs comme des
difficultés d'équilibre, une station debout fatigante, des problèmes de coordination, ainsi
que  des  séquelles  d'ordre  intellectuel  avec  des  difficultés  de  concentration  et
d'apprentissage. D'emblée nos rencontres se situeront au cœur de cette question d'un
destin inaugural dont les auspices se sont brutalement et irrémédiablement transformés
et à jamais figés. Cet autre qu'il aurait pu être et qu'il ne sera jamais le hante et l'acuité de
la douleur l'envahit en ces moments d'élaboration quant à un possible futur.
34 Tout son entourage, angoissé quant à son inscription possible dans la société, s'emploie à
lui faire renoncer à des ambitions jugées démesurées en regard de son état. Elles sont
pourtant pour lui essentielles, comme la quintessence de lui-même, correspondant à une
brève réalité de son existence qu'il ne peut gommer. Cet îlot idéalisé de son être, part de
lui-même non handicapée et bien le plus précieux, atteste par là même le cours de son
histoire, mais risque tout autant de le figer en ce temps mythique indépassable. Comme
un patchwork le représentant, il s'emploie à cultiver des intérêts et des compétences qui
détonnent  par  rapport  aux  adolescents  de  son  âge,  alors  que  l'habite  la  volonté  de
contrecarrer l'image dévaluée qu'il offre de lui-même. Ses investissements intellectuels
sont tout sauf anodins, qui le font se plonger dans l'étude du droit et de la psychanalyse
dans une tentative passionnelle de s'approprier son histoire et d'en comprendre la trame.
Il tente de se convaincre d'arrêter de revenir sans cesse sur cet événement funeste qui a
fait ce qu'il est aujourd'hui, « je sais bien que je ne devrais plus parler de cet accident et
que je suis comme ça maintenant ». Mais alors qu'il essaye d'en admettre le caractère
aléatoire, il bute sans cesse sur l'insupportable et l'incompréhensible de cette donnée.
C'est en ayant un espace de parole propre, c'est-à-dire un lieu d'adresse de ses questions
sans  réponse,  qu'il  ose  formuler  pour  lui-même et  pour  nous  cet  idéal  qu'il  perd et
s'approprie  à  la  fois,  d'une  personne  « comme »  valide ;  temps  de  son  histoire  lui
appartenant en propre, auquel il  doit pourtant accepter de donner le statut d'objet à
jamais perdu. Pierre va tenter résolument de s'attacher à réélaborer le conflit identifiant-
identifié ressenti comme l'immobilisation de son être, c'est-à-dire réduire l'antagonisme
entre la part de lui-même qu'il conçoit comme valide, et ses défaillances reconnues par
l'autre.  À la faveur du bouleversement adolescent il  tente de se défendre de manière
maladroite contre cette image dévaluée, renforçant d'autant plus dans son entourage et
sous couvert des échéances institutionnelles le recours à un déterminisme déficitaire (ses
intérêts évoqués plus haut sont ignorés ou dévalorisés).
35 Face au destin et  à la volonté supposée des autres de l'assigner à cette place,  Pierre
entreprend de se confronter à la manière dont il va, en tant que sujet, métaboliser ce
déterminisme, c'est-à-dire ce que recouvre pour lui l'idée même de destin et la marge
étroite dont son « Je » pourrait  s'emparer afin d'espérer de l'avenir.  Pour autant lui-
même est prisonnier de ce temps mythique de l'origine, où il n'était pas handicapé, ne
pouvant  renoncer  aux  idéaux  qui  y  sont  attachés.  Il  continue  par  exemple  à  rêver
d'études  longues  et  générales,  peinant  à  reconnaître  ses  difficultés  d'apprentissage.
L'année suivante il intégrera pourtant un baccalauréat professionnel tertiaire, acceptant
ce compromis en s'attachant plus particulièrement à cette qualification.
36 Ainsi des clivages (permettant à l'adolescent de se considérer comme à la fois valide et
handicapé) peuvent en une dissociation vitale et à partir de projets nourris d'illusions
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bienfaitrices être le précédent obligé d'un travail d'élaboration au long cours. En après-
coup  des  expériences  antérieures  acquièrent  dans  le  meilleur  des  cas  de  nouvelles
significations réintroduisant l'épreuve de la marche du temps ; mais de tels mouvements
si ils ne sont pas dialectisés entre permanence et changement aboutissent à d'étranges
fixations.
37 Nous rencontrons Ludovic et sa mère alors qu'il est âgé de dix-huit ans, mère et fils nous
sollicitant à propos du projet professionnel du jeune homme qui rêve de travailler dans le
secteur  commercial.  Son apparence  physique  est  celle  d'un enfant  de  deux ans,  son
infirmité empêchant de surcroît le moindre mouvement, obligeant sa mère à le redresser
dans son fauteuil d'où il glisse sans pouvoir se maintenir assis. Il existe une impossibilité
manifeste  dans  la  réalisation  de  ce  projet  en  décalage  avéré  entre  les  exigences
professionnelles et son infirmité. Mais ce type d'écart peut souvent pour les adolescents
handicapés  constituer  un  appel  à  réélaborer  l'articulation  entre  réalité  interne  et
externe,  et  c'est  avec  un  tel  a  priori que  nous  entendrons  ces  premiers  énoncés  si
manifestement éloignés de la prise en compte de la lourdeur du handicap de Ludovic. Les
gestes,  indispensables  pour Ludovic,  sont  effectués avec le  même regard et  la  même
attention que si  madame L.  prenait  soin d'un nourrisson.  Ils  sont tous deux dans un
fonctionnement clivé remarquablement efficace, lorsqu'ils tentent de penser la vie future
de Ludovic. Ainsi ils font comme si le handicap n'existait pas et que tout soit encore
possible,  évoquant  ses  projets  d'avenir  professionnel  en méconnaissant  tous  deux de
façon active les difficultés auxquelles il risque de se heurter. L'image est saisissante de
cette relation fusionnelle d'un couple mère-enfant, voire mère-bébé qui, à partir du corps
de besoins du jeune homme, a créé des lieux psychiques où le temps s'est comme à jamais
arrêté.
38 Nos points de repère sont particulièrement mis à mal et nous n'arrivons plus à penser
face  à  ces  incohérences,  alors  que  nous  supposons  par  ailleurs  que  Ludovic  a  les
préoccupations sexuelles légitimes de son âge. Les interactions verbales et émotionnelles
entre mère et fils oscillent des relations d'une mère avec son fils de dix ans, à celles
entretenues avec un jeune adulte, pour retrouver de nouveau la tonalité d'un rapport
entre une mère et son bébé. Leur dyade nous met en place de spectatrice impuissante où
nous ne manquons pas de nous sentir totalement exclue et démunie. Leur détresse est à la
fois  palpable  et  inaccessible  dans  une relation où notre  fonction tierce  ne peut  être
reconnue.  La  réalité  impossible  à  laquelle  ils  sont  confrontés  leur  fait  adopter  ce
fonctionnement mosaïque qui les coupe d'un monde dans lequel ils doivent cependant
s'inscrire,  faisant  coexister  côte  à  côte  des  attitudes  psychiques  inconciliables,  et
pourtant indispensables à la survie de leur « couple ».
39 Cette rencontre est sous le signe de l'immobilisme, les éléments de réalité ne sont pas
intégrés de telle sorte qu'ils puissent prendre en compte l'évolution de Ludovic et son
devenir de sujet séparé. Son projet n'est porté que par la toute puissance de leurs désirs,
tentant désespérément de différer l'épreuve du temps. Nous ne les reverrons pas comme
si notre fonction n'avait été ponctuellement que d'être une spectatrice impuissante. Nous
devions tacitement acquiescer à leurs aménagements, n'étant pas reconnue comme une
interlocutrice,  en dépit  et  peut-être même surtout du fait  de nos tentatives d'exister
comme élément externe rappelant à l'ordre de la marche du temps. Nous figurerons ainsi
celle qui ne peut être autorisée à introduire d'autres éléments que ceux choisis par les
deux partenaires, cette mise en scène renforçant par là même leur forteresse défensive.
Sans doute leur sommes-nous apparus comme trop menaçante dans notre volonté de
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penser et de considérer Ludovic comme un interlocuteur à part entière, jeune homme
sexué et séparé de sa mère,  malgré sa grande dépendance physique.  Sans doute trop
envahie  nous-mêmes  par  cette  relation  qui  menaçait  de  sidérer  notre  pensée,  nous
sommes-nous trop vite érigées, en une même visée défensive, dans cette position tierce,
sans pouvoir leur offrir un espace d'entre-deux, espace transitionnel (Winnicott, 1962) où
les stases du temps ne figeraient plus les métamorphoses à venir. Les modalités de survie
de Ludovic et de sa mère consistaient pour une part importante à maintenir leurs désirs
dans une inaltérable position, hors des outrages du temps et de la réalité. La prise en
compte d'expériences aurait donné dans leur rapport au monde valeur d'une déchirure,
mettant  en péril  leur sentiment de continuité qui  exigeait  a contrario la  négation du
passage du temps. Nous n'avons jamais eu de nouvelles de Ludovic, il s'est inscrit en nous
comme  l'illustration  par  excellence  d'une  confrontation  à  laquelle  se  mesurent
immanquablement les professionnels : l'impuissance. 
 
Projet identificatoire et distance temporelle
40 Aulagnier (1975) a développé la notion de « projet identificatoire » pour rendre compte, à
travers le temps, du travail des introjections, visant à inclure dans la sphère psychique la
plus grande part  possible du monde extérieur.  À l'immédiateté succède une distance
temporelle inscrite sous forme de projet se constituant progressivement. Fait d'un travail
« d'auto construction du Je par le Je », il fonde la capacité à aborder les questions « qui
suis-je ? », « que vais-je devenir ? ». Dans la construction progressive de sa temporalité, le
« Je » doit donc investir un espace-temps caractérisé par la précarité et la possibilité de
faire défaut, interdisant la seule duplication ou réactualisation du passé en un « à venir ».
Par le biais de ce « projet identificatoire », ce temps futur est inévitablement porté par les
illusions et les idéaux des parents. L'adolescent handicapé acceptant de s'interroger sur
qui il veut devenir est donc renvoyé aux projets et aux fantasmes érigés par ses géniteurs
qu'il  a,  en  héritier  direct  de leur  narcissisme,  vocation  de  réaliser.  La  place  de  cet
adolescent et  de  son handicap dans  la  psyché familiale  peut  alors  se  fonder  en une
représentation ouverte du parcours, ou au contraire, sans que l'adolescent ait le loisir de
modifier  cette  inscription  première,  l'assujettir  inexorablement  au  vide  d'un  futur
n'ayant pu être anticipé par des parents toujours sidérés par le handicap.
41 C'est en effet à la famille qu'est dévolue la fonction de régler l'homéostasie de l'ici et
maintenant,  mais  aussi  celle  de  l'inscription dans  une lignée,  l'obligeant  à  combiner
perspective à court et long terme. C'est elle qui porte l'anticipation, en une alternance
entre une attente du prévisible et une éventualité de l'imprévisible. Mais cette fonction
de combiner l'ouverture à l'imprévisible tout en garantissant des points de fixation fait
souvent défaut aux familles lorsque le handicap avec son irréductibilité et son caractère
d'a-sensé les confronte plus que tout à l'impuissance. Le passé en son temps fut porteur
d'une catastrophe rendant à présent insupportable l'ordre de l'imprévisible.
42 Ainsi pour l'adolescent handicapé, construire le temps, afin de ne pas s'engluer dans les
rets mortifères de la répétition, serait-il, outre la construction d'un temps linéaire et des
liens passé/présent/avenir, de relancer un mouvement de vie plus général, qui oscille
entre mémoire et création et dont le dynamisme dépend des défenses mises en place et
du rapport à l'idéal. De cette réalité irréparable il a bien fallu en penser quelque chose au
gré du temps, et de la maturation affective. Le handicap n'est pas intégré une fois pour
toutes mais  travaillé  au sein des conflits  névrotiques et  de la  conflictualité  propre à
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l'infirmité ; ainsi au cours de leur développement les enfants handicapés échafaudent des
interprétations s'appuyant sur « les mêmes processus et le même destin que les théories
sexuelles infantiles » (Korff-Sausse, 1998). Faites de théories irrationnelles et personnelles
elles tentent d'expliquer de manière changeante, en un reflet des fantasmes inconscients,
l'existence de leur différence. Se faire historien du passé revient alors pour l'adolescent à
donner du sens à ce qui est de l'ordre de l'impensable. Face à une identité où cohabitent
l'idée du semblable et du dissemblable, des pensées sont à la recherche d'un penseur.
43 Mais  dès  l'origine  de  son  histoire  l'expérience  traumatique  a  eu  entre  autre  pour
conséquence de transmettre à l'enfant des images inconscientes abîmées difficilement
réparables. Dans son monde interne l'enfant fut dès lors amené à penser qu'il devait ne
prétendre à rien qui éloignerait  ses parents des idéalisations dont il  était  l'objet,  ces
dernières servant à se protéger d'affects dépressifs ou hostiles. De la sorte, afin de ne pas
être abandonné, il  a induit dans son espace psychique une complaisance nécessaire à
l'environnement, engendrant une satisfaction narcissique d'être un enfant répondant le
plus  possible  aux besoins  de  l'autre.  Une des  expressions  les  plus  fréquentes  de  ces
demandes parentales à l'égard de l'enfant handicapé se constitue d'attentes quant à la
réussite scolaire. Parfois exorbitantes en regard des difficultés de ce dernier, elles ont
pour fonction de gommer la blessure.  Ces idéalisations se renforcent paradoxalement
lorsque l'adolescent ne parvient pas aux résultats attendus, alors qu'il est confronté à
l'image d'un objet totalement dévalué qui ne peut être source que de déceptions.
44 L'amorce d'un véritable processus de séparation, authentique expression d'un travail du
temps,  dépendra  alors  des  aménagements  possibles  ou impossibles  en  regard  de  ces
idéalisations. Dans le discours des adolescents cette question de la séparation se joue ainsi
subtilement sur la question d'être aimé et accepté pour ce qu'ils sont. Leurs parents leur
adressent-ils, en un temps à jamais suspendu, des demandes chimériques les plongeant
dans l'angoisse de ne pouvoir réparer ce préjudice et les contraignant à rester en une
position infantile dans la sphère familiale ? Ou à l'inverse, cette dernière supporte-t-elle
de  redéfinir  l'équilibre  entre  le  besoin  d'illusion  et  la  traversée  de  la  désillusion,
acceptant par là même une confrontation et une reconnaissance de la marche du temps ?
 
Conclusion : l'énigme du handicap
45 Penser  des  projets  d'avenir  à  l'instigation  d'un  tiers,  en  l'occurrence  symbolisé  par
l'institution scolaire,  alors que cette invite est soutenue par de véritables rencontres,
revient pour l'adolescent handicapé à inaugurer, à l'aune de la construction du temps, ses
propres interprétations quant à sa singularité. Nourrissant le sentiment de continuité de
son être sujet porteur d'un handicap, il en construit le sens dans une relation causale qui
donne corps à un passé ayant le pouvoir d'expliquer le présent et de prédire l'avenir.
Cette dimension historique ne se constituant que très progressivement, l'adolescence en
marque  l'appréhension  spécifique,  en  cette  occurrence  qui  entérine  par  ailleurs  une
position de maillon dans la chaîne des générations.
46 L'adolescent handicapé reconstitue ainsi la trame du passé à l'adresse d'un autre et de lui-
même, où sa biographie émaillée d'une confrontation récurrente à une réalité externe à
valeur potentiellement traumatique, dessine une ligne du temps fractionnée. L'évocation
de cette réalité lui fait revivre des moments marquants de son histoire, acceptation ou
rejet de la part des autres enfants, espoirs ou déceptions lorsqu'il se mesure à la norme ;
ce sont encore des souvenirs d'interventions chirurgicales, ceux attachés aux progrès ou
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au contraire aux pertes, à la douleur ou à l'espoir soulevés par telle ou telle rencontre
porteuse de prédictions. Cette remémoration souvent laborieuse passe par l'évocation de
moments nébuleux, alors que les événements se superposent, se confondent, permutent,
en une confusion temporelle et spatiale traduisant une tentative d'effacement.
47 La tâche qui lui incombe, avec l'aide de l'autre, est de transformer ces souvenirs plus ou
moins  flous  en  une  construction  historique.  Ainsi  dans  une  visée  remaniée  en
permanence, l'adolescent accède à l'appropriation d'une véritable temporalité. Au-delà
d'une donnée externe, il devient apte, au présent, à penser le temps en unissant le passé
sous forme de mémoire et le futur sous forme de projet identificatoire. Savoir passé et
espoir futur se conjuguent alors entre permanence et changement pour conforter une
représentation de son « Je » par lui-même. Cette possibilité d'accès à un véritable futur
passe par la traversée de l'épreuve de la castration ou celle du renoncement qui l'oblige à
abandonner l'idée d'être un jour valide et cristallise la véritable dimension du projet
identificatoire.
48 Le  cadre  soutenant  offert  à  l'adolescent  dans  ce  travail  de  remaniement  psychique
essentiel doit donc à la fois s'adapter à son tempo personnel, fait de pauses et de retours
en arrière, mais aussi s'inscrire dans un temps normé et orienté, figurant l'inscription
dans le groupe social. La césure du handicap marque son tempo interne et l'ajustement à
ce dernier a une valeur d'étayage nécessaire au travail d'appropriation de sa singularité.
Mais  par  ailleurs  l'inscription  dans  un  temps  normé  représente  le  support  externe
indispensable à l'adéquation au groupe organisant la temporalité. Il s'agit donc de faire à
partir d'un certain nombre d'entretiens une expérience de rencontre, où est offerte à
l'adolescent une écoute qui met en question l'énigme de l'être sujet handicapé, écoute qui
donne forme à cette énigme en l'interrogeant. Pour soutenir ces adolescents il s'agit de
s'appuyer sur un lien intersubjectif et son potentiel de représentation psychique, à partir
du postulat qu'un sujet humain se connaît et se construit dans la confrontation avec
d'autres.  Valeur  intersubjective  avant  de  devenir  potentiel  intrasubjectif.  Car  outre
l'appropriation  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir,  la  nécessité  pour  le  « Moi »  de
l'adolescent handicapé est de se forger en une dimension supplémentaire, un sentiment
d'existence et de persistance de son identité de sujet porteur d'un handicap. Ce travail est
l'objet  même de la  subjectivation,  celle  d'un sujet  en devenir  engagé dans la  réalité.
Proposer un cadre contenant pour l'élaboration de projets ouverts à la variabilité et à
l'imprévisible,  c'est  offrir  à  l'adolescent  handicapé  la  possibilité  de  reconnaître
l'existence  d'une  dimension  temporelle  intime,  l'amenant  à  relier  une  part  du  sens
accordé à son handicap à quelque chose de sa place dans l'ensemble.
49 La teneur de cet article a pu sembler s'éloigner de la dimension concrète mise en œuvre
lors  de  projets  d'orientation  avec  des  adolescents  porteurs  d'un  handicap,  mais
l'élaboration du temps par ces derniers, choisi comme support à nos développements sur
la spécificité offerte par le travail d'orientation, n'en constitue qu'une des dimensions. En
effet il en est d'autres tout aussi originales et spécifiques que nous avons choisis de taire
car faisant à notre avis l'objet d'une réflexion à part entière. En particulier la question de
l'articulation entre réalité interne et externe, objet même de l'inscription d'un projet
dans  le  concret,  peut  s'avérer  pour  le  moins  complexe.  Elle  nécessite  pour  chacun
d'interroger son rapport à sa construction du réel et à ses limites, contrebalancés par des
capacités créatrices, plus ou moins mises à l'épreuve. À l'encontre d'un trop de réalité du
fait du handicap qui menacerait d'envahir espace interne et externe c'est le rapport entre
les  deux  espaces  et  leur  perméabilité  qui  s'avère  essentielle.  Là  encore  l'aide  du
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psychologue  de  l'orientation,  averti  d'une  telle  complexité  et  ayant  lui-même
expérimenté cette articulation, peut se révéler précieuse.
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RÉSUMÉS
Existe-t-il  des  spécificités  propres  aux projets  d'orientation des  adolescents  handicapés ?  Cet
article  se  propose  de  s'attacher  à  la  question  de  l'élaboration  du temps,  problématique  à  la
croisée de l'adolescence et du handicap. En effet la fracture provoquée par le handicap a organisé
une temporalité originale, où les questions d'avenir semblent frappées d'interdit. L'élaboration
de projets d'orientation offre l'occasion d'une relance du travail du temps sous forme de mises en
récit.  Le conseiller d'orientation psychologue, s'appuyant sur les contraintes institutionnelles,
occupe une position privilégiée pour soutenir l'écriture d'une histoire nécessaire à un travail de
co-création de l'avenir.
Are there specificities for the orientation projects of handicapped teenagers? This article looks
into the question of the elaboration of time, often problematic at the intersection of adolescence
and disability. The fracture provoked by the handicap indeed organizes an original temporality,
where  the  future  appears  inhibited.  Orientation  projects  offer  the  opportunity,  through
narrative,  to  inspire  original  work.  By leaning on the institutional  constraints,  the  guidance
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counsellor holds a privileged position through their support of writing narratives, and engaging
in co-created future project.
INDEX
Mots-clés : Handicap, projets d'orientations, travail du temps, écriture d'une histoire
Keywords : Adolescence, Orientation projects, Elaboration of time, Writing of history
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